我小的时候特别喜欢镜子，记得六岁那年，妈妈给我买了一个小梳妆台，上面镶着一面圆圆的镜子。

我特别的喜欢，经常坐在镜子前，一盯就是半小时，看着镜中的自己眨眼、微笑、做鬼脸。

镜子里的那个\"我\"总是完美地复制着我的每一个动作，就像是最忠诚的伙伴。

\"默默，别老照镜子，会把魂儿照丢的。\"外婆看见我照镜子就这样吓唬我。

我一直都认为这种说法就是老人家的迷信，但是十二岁那年的一个普普通通的晚上。

那时我正在浴室里刷牙，抬头看向镜子，突然觉得镜子中的自己变得陌生起来。

最开始只是一些细微的差别。镜中\"我\"的眼睛似乎比我本人的要深一些，嘴角的弧度也不太一样。

我停下了刷牙的动作，凑近镜子仔细观察。这时镜子里的我却没有立刻凑近镜子，而是延迟了半秒才做出我之前的动作。

一种难以名状的恐惧慢慢升起。我盯着镜子里的自己，越看越觉得那不是\"我\"。五官虽然相似，但是直视着镜子里的眼睛，感觉镜子里的眼神完全的陌生。

他的表情逐渐扭曲，嘴角慢慢上扬到一恐怖夸张的程度。

\"啊！\"我尖叫着往后退去，踉跄的差点摔了一跤。

妈妈闻声赶了过来，我蜷缩在墙角，浑身不停的发抖。那晚，我发起了高烧，梦里全是那个镜子里对着我狞笑的\"自己\"。

从那天起，我不再喜欢镜子，更对镜子产生了恐惧。家里的镜子都被我用布盖了起来，就连反光的窗户都会让我紧张。

父母带我去看了心理医生，医生说这是某种青春期焦虑的表现，给我开了些药，吃完之后也没有什么效果。

大学毕业后，我刻意避开所有镜子以及一些超自然的话题。

我离开家乡来到新的城市，找了一份程序员的工作，租了间没有大镜子的公寓，开始了平淡的生活。

上个月，由于经济的原因，我重新租了一间公寓。

\"浴室里有面新装的镜子，房东特意交代要小心使用。\"中介递给我钥匙时说，\"据说是前房客留下的，有些年头了。\"

我本来想拒绝的，但是房租实在便宜，而且浴室镜子可以遮住，便签了合同。

搬进来的第一周相安无事。我尽量不在晚上使用浴室，镜子也用浴帘遮着。直到上周五，加班到凌晨的我疲惫地回到家，决定洗个热水澡放松一下。

热水冲刷着我疲惫的身体，我闭着眼，享受着难得的放松时刻。关掉水龙头后，我伸手去拿毛巾，余光瞥见浴帘没拉严实，露出了镜子的一角。

就在那一刻，我又遇见了十二岁那年的那个经历。

镜子中的自己正用一种我从未做过的表情看着我，嘴角微微上扬，眼睛半眯着，像是在欣赏我的恐惧。

我僵在了原地，水珠顺着身体滴落，在寂静的浴室里发出清晰的声响。

\"这是幻觉。\"我低声的安慰着自己，伸手想将浴帘盖好。

就在我的手指碰到浴帘的瞬间，镜中的\"我\"突然张大了嘴，发出一声无声的尖叫。更可怕的是，镜面开始渗出暗红色的液体，像血一样顺着光滑的表面流下。

我踉跄着后退，撞翻了置物架，瓶瓶罐罐砸在地上发出巨响。顾不上收拾，我抓起浴袍冲出浴室。

那一晚，我蜷缩在客厅的沙发上，所有的灯都开着。不停的用手机搜索着\"镜中灵异现象\"、\"如何驱邪\"之类的信息。

天亮后，我鼓起勇气回到浴室，镜子干干净净，没有任何血迹，仿佛昨晚的一切真的只是我的幻觉。

第二天早上，在楼道里我遇见了邻居阿晴。她是个心理学研究生，住在我的隔壁，偶尔会在电梯里遇到。

\"你脸色很差，像是遇见了鬼。\"她半开玩笑地说，但是眼神却很认真。

我犹豫了一下，还是把昨晚的经历告诉了她。出乎意料的是，她没有嘲笑我，而是若有所思地点点头。

\"我研究过类似的案例。\"她压低声音，\"有些镜子确实会保存记忆。你浴室里那面镜子，能带我去看看吗？\"

我带着阿晴进入浴室，她仔细检查了那面镜子，甚至用手指轻轻敲了敲镜面。

\"这镜子至少有七八十年的历史了，\"她皱眉道，\"你看这边缘的雕花，是民国时期的风格。\"

\"你是说这镜子有问题？\"